
E n e a t i p o  IX: l a  P e r e z a

Por Pereza se entiende la pereza de la conciencia. Tener una pa­
sión por la Pereza significa tener la motivación de conservar un 
bajo nivel de conciencia de modo que ningún estímulo, ni emoti­
vo ni ambiental, pueda entrar en conflicto con un status quo o 
con un equilibrio preconstituido. Ante la pérdida del sentido de 
la vida, el E9 reacciona con la indolencia espiritual y psíquica, 
una «sordera para con el espíritu y de pérdida del sentido de ser 
hasta el punto de ni siquiera conocer la diferencia: un embasteci- 
miento espiritual» (C. Naranjo, Carácter y neurosis).

Las energías se invierten en la acción externa que tiende a re­
solver compulsivamente cualquier tipo de conflicto o confusión, 
sin que dicha acción se elabore a nivel cognitivo o se relacione 
con necesidades internas y su valencia emocional; todo conflicto 
se anula a través de la pérdida de la interioridad.

El E9 es, por lo general, una persona que ya desde su infancia 
se vio obligada a poner en práctica una especie de adormecimien­
to para no tomar contacto con la herida del niño que np ha sido 
considerado o visto en cuanto tal. Se trata de un niño que ha te­
nido que renunciar profundamente a su naturaleza y al contacto 
consigo mismo, buscando llenar su vacío existencial a través de la 
confluencia con el otro y poniéndose al servicio de las necesida­
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des de los demás. Su incesante hacer esconde una profunda sen­
sación de no ser adecuado ni importante para nadie. Reaccionó a 
la falta de cuidados y reconocimiento identificándose con la fun­
ción materna, con el objetivo de cuidar de la madre misma (y a 
menudo de toda la familia) y solo así poder cuidarse a sí mismo y 
tener un lugar en el mundo.

Ante el dolor de la separación, el E9 niega la separación 
misma, dado que no tiene conciencia y, sobre todo, no diferencia 
el sentimiento de un yo de la conciencia de un tú. Si no existe 
una separación entre tú y yo, ilusoriamente no existirá tampoco 
la posibilidad de ser abandonado.

Con el fin de mantener esta falta de diferenciación, el E9 
demuestra un considerable rechazo hacia la introspección y el 
cambio; desarrolla un estilo de vida dirigido al olvido de sí (fija­
ción). A  nivel del comportamiento, lleva a cabo acciones de dis­
tracción como el abuso en la comida o en el trabajo, o actividades 
de relleno y acumulación incluso a nivel intelectual o laboral, 
como leer o pasar horas delante del televisor.

Desempeña sus actividades como un robot y sin quejarse del 
cansancio, mostrando un alto grado de anestesia, incluso a nivel 
físico. No escucha ni las necesidades ni los dolores del cuerpo y 
descuida el aspecto estético.
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E 9 s o c i a l :  P a r t i c i p a c i ó n / P e r t e n e n c i a

El nueve social es un bonachón. ¿Y qué mueve a un bonachón? 
¿Qué hay detrás de estas personas alegres y con el corazón ligero? 
Según este mapa, la pasión del E9 social es la participación. Lo 
que necesita es sentirse parte integrante. Pero cualquier persona 
que tiene una intensa necesidad de hacer, de convertirse en parte 
de algo, es una persona que no se siente parte de nada.

Para el E9 social, la experiencia de no encajar, de sentirse di­
ferente, de creer que no tiene lo que se necesita para formar parte 
de un grupo o de una comunidad, le lleva a sobrecompensar, a 
expresar una especie de generosidad mostrándose muy pendiente 
de los demás y del grupo. Es un carácter muy dotado en satisfacer 
las necesidades ajenas. Y se convierte en un buen líder. El mejor 
tipo de líder, en el sentido de ser una buena persona, generoso y 
sacrificado ante cualquier tipo de responsabilidad que los demás 
le quieran dar.

Su pasión es la de hacer lo necesario para pagar el peaje que 
le permita ser admitido en el grupo. Pero, para ello, se necesita 
mucho esfuerzo: los E9 sociales son los trabajólicos del eneagra­
ma. Ellos sienten que tienen que dar mucho, pero que a la vez 
deben ser simpáticos y agradables. Su consigna interna es: «no 
demuestres el dolor, no pongas peso en la mente de otro». Su ex­
presión es más feliz que triste, pero eso no significa participación, 
sino una especie de participación parcial: un sucedáneo.
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La t r a n s f o r m a c i ó n  e n  e l  E9 s o c i a l  

p o r  M i r i a m  O r t i z  d e  Z á r a t e

¿Cómo se produjo el comienzo de la búsqueda''
¿C uál fue el momento de mayor sufrimiento?

No creo que en mi vida hayan existido periodos de mucho sufri­
miento, igual que nunca hubo periodos de mucha alegría. Una 
característica llamativa de mi vida es que transcurrió durante 
años sin grandes altibajos ni alteraciones. Cero grados: ni frío ni 
calor. Encefalograma plano. A veces miraba a los demás disfru­
tando y celebrando momentos de felicidad, pero no me sentía 
como ellos, me parecían excesivos. Así es que no creía tener nin­
gún problema. Todo en mi vida andaba bien, bajo control. Esta­
ba ciega y era insensible, la mejor fórmula para no ver, para no 
sentir, para no darme cuenta.

Mi búsqueda comenzó de una forma bastante accidental (y 
lo pongo en cursiva porque no creo en los accidentes). A finales 
de 2003, a mis 44 años, dejé mi trabajo como directiva en una 
multinacional. No fue un cambio meditado sino más bien una 
decisión que tomé por impulso, como he tomado algunas de las 
decisiones más importantes de mi vida. Fue el dejar de trabajar lo 
que me permitió desacelerar el ritmo, pensar más detenidamente 
cómo quería enfocar mi vida, decidir que quería más equilibrio 
entre lo profesional y lo personal. En los meses siguientes decidí 
tomarme un año sabático para formarme como coach, así es que 
abordé el año 2004 con esta idea.

Durante un semestre, hice el curso de coacbing, y comencé 
así un proceso de autoconocimiento y de aprendizaje transfor- 
macional. En Semana Santa de ese mismo año hice un curso de
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Introducción a la Psicología de los Eneatipos (de nuevo, siguien­
do una decisión impulsiva y el consejo de mi hermana, que hacía 
años que me venía hablando del SAT). Esa misma primavera 
participé en algunos seminarios de constelaciones familiares, em­
pecé a hacer yoga y meditación y, después del verano, recién 
cumplidos los 45, comencé terapia. ¡Todo de golpe!

Cuando pienso en esa etapa y qué es lo que me hizo poner en 
marcha, creo que se trató de una mezcla de suerte y de intuición, 
como sí una parte de mí misma, de la que era muy poco cons­
ciente, hubiera tomado la decisión de que había llegado la hora 
de hacer cambios. Cuando empecé mi terapia, declaré que quería 
vivir con más conciencia, no tanto por mí (yo estaba bien), como 
por mis hijas. También recuerdo el miedo a perder lo que tenía 
(mi pareja, mis hijas) y lo ciega que había estado durante años, 
demasiado volcada en el mundo del trabajo, con puestos de 
mucha responsabilidad, creyendo que lo tenía todo controlado 
cuando, en realidad, era todo lo contrario: mis hijas tenían pro­
blemas, mi relación de pareja estaba totalmente deteriorada... 
Esta es la situación que encontré a mi alrededor cuando abrí los 
ojos y empecé a mirar.

En otros compañeros E9 sociales, el comienzo activo de la 
búsqueda está marcado por un hecho doloroso. Y este dolor, en 
muchos de los casos, es provocado por una separación: aleja­
miento de padres e hijos, alejamiento de parejas... La separación 
puede deberse a la muerte o al quiebre de una relación. Pero, en 
todos los casos, la persona más significativa para un nueve social 
deja de estar presente en su vida, y esto desencadena un cataclis­
mo consciente, como el que describe una joven mujer del eneati­
po nueve social refiriéndose su pareja:

«Al morir él, caí en un profundo vacío; me di cuenta de que 
yo había vivido 1a vida de él y que había muerto con él».
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O bien se manifiesta con una aparición de síntomas, como el 
de una mujer que describe cómo, a raíz de la muerte de su padre, 
comienza a sufrir ataques de angustia que desembocan en una 
agorafobia paralizante.

En la mayoría de los casos, la persona causante del dolor 
cumplía con darle sentido de identidad y de realidad al nueve 
social, que, frecuentemente, duda de su propia existencia. En las 
descripciones del antes y después de iniciar el proceso que hacen 
de sí mismos los nueves, aparecen a menudo frases (cito textual­
mente) como: «no sentía que yo existiera», «yo no existía», «tenía 
una vida muy llena de cosas... pero sin mí».

¿Cómo me veo a mí misma ahora? 
¿Cuáles son las mayores diferencias que percibo?

Una de las principales diferencias tiene que ver con mi capacidad 
para ver, para sentir, para darme cuenta de las cosas. Antes vivía 
de forma mucho más automática, menos consciente, más desco­
nectada de emociones y de sensaciones. Por ejemplo, era muy 
despistada. El despiste era para mí un mecanismo de defensa. No 
es que ahora haya dejado de serlo, pero me veo mucho más cons­
ciente y tengo menos despistes.

En cuanto a mi capacidad para sentir, he experimentado 
muy claramente lo que Claudio llama «la piel de elefante», tan 
típica de los nueves. He aprendido a afinarla y, con este trabajo, 
mi capacidad sensitiva se ha ido desarrollando. Recuerdo una 
época de mi proceso en que utilizaba el tacto para entrar. Tocaba 
las cosas, las texturas, me tocaba a mí misma, y esto me ayudaba 
a conectarme, a centrar la atención, a ubicarme. Recuerdo sue- 
ños en esa época relacionados con la idea de habitar la casa.
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El trabajo con la sensibilidad, la capacidad de percibir sensa­
ciones, fue la vía de entrada para abordar las emociones. Al prin­
cipio, cada vez que me paraba a mirar y a preguntarme por mi 
emoción, aparecía invariablemente la tristeza. Cuando lo hacía, 
me parecía que me encontraba con una vieja conocida que me 
había acompañado durante toda mi vida. Sin embargo, detrás 
del dolor y de la tristeza estaba la rabia. Y el miedo, que apareció 
mucho después. Antes apenas tenía la experiencia de una emo­
ción intensa. Poder sentir y evocar emociones amorosas, de grati­
tud, de alegría, de plenitud... y también sentir tristeza, miedo o 
rabia, son para mí cosas muy nuevas.

Me costaba mucho abordar situaciones de conflicto. De 
hecho, me costaba verlas. Podía tener personas a mi alrededor 
que me hacían daño, que me agredían, y yo tenía una enorme 
capacidad de aguante, no me daba cuenta, actuaba como un pu- 
ching hall, y me dejaba recibir los golpes sin hacer acuse de reci­
bo. Ahora percibo claramente las agresiones; sé cuándo algo me 
hace daño o me duele. Esto me ha pasado especialmente con mi 
pareja: ha sido duro aceptar sus mecanismos de venganza (y los 
míos). Poner mis límites, defenderme, abordar conversaciones 
difíciles, son cosas que antes no sabía hacer y que ahora hago 
mucho mejor.

Antes controlaba mucho más que ahora. Las cosas tenían 
que ser de una manera determinada. En el trabajo, con los cola­
boradores. En casa, con mis hijas y con mi marido... Organiza­
ba, mandaba... Todo se tenía que hacer como yo decía. No con­
fiaba, tenía que intervenir, supervisarlo todo. Todavía tengo 
mucho que aprender aquí, pero voy soltando poco a poco, con­
trolando menos y confiando más. Aceptando que hay otras for­
mas de hacer las cosas, que mi manera no es la manera. Que el 
estilo de vida de mi hija mayor, por ejemplo, no es ni mejor ni
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peor que el mío. Antes intervenía todo el tiempo en su vida, en 
sus cosas, en su manera de hacer. Luego dejé de intervenir, pen­
sando, sin embargo, que se equivocaba, que no hacía las cosas 
correctamente. Ahora acepto que tenga su propio criterio y res­
peto sus decisiones... casi siempre.

Una característica en mi vida fue siempre la de no sentirme 
perteneciente. Fui niña sándwich (la mediana de cinco), no perte­
necía al grupo de las mayores ni tampoco al de las pequeñas. 
Siempre he tenido que hacer algo extra para sentirme con derecho 
a estar en los grupos y nunca me he visto totalmente integrada: era 
un anhelo que no se satisfacía, una fantasía que no tenía correla­
ción con la realidad. Por ejemplo, soy miembro fundador de un 
coro desde hace diez años y una de las cantantes más antiguas, soy 
la presidenta y tengo una relación especial con el director, con el 
cual somos buenos amigos desde hace veinte años. Sin embargo, 
constantemente me ataca la idea de que no pertenezco, de que no 
me he ganado suficientemente el derecho de estar ahí, que no 
canto tan bien como... Es totalmente irreal, una fantasía. Puedo 
verlo y me puedo reír, pero es un tipo de pensamiento recurrente, 
especialmente si estoy susceptible o si aparece cualquier dificultad.

Yo tenía muy negado todo mi mundo instintivo: el deseo, la 
sexualidad, mi niña interior. Este trabajo ha sido la parte más di­
fícil para mí, porque suponía romper un mandato familiar, abor­
dar algo que vivía como muy amenazante y peligroso. En ello 
estoy en estos momentos, dándome cuenta, introduciendo pe­
queños cambios, permitiéndome sentir y desear, jugando un 
poco más, trivializando, tomándome menos en serio. Poco a 
poco el miedo y la amenaza se van disolviendo y voy aprendien­
do a sentirme mejor conmigo misma, más libre.
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¿ Qué me ha servido para crecer?

De la tensión misma de estas vidas imposibles, dominadas por el 
olvido de sí, surge la energía necesaria para que los E9 sociales 
emprendan la búsqueda. A veces en forma casi mágica, por ca­
sualidad, como una medida de emergencia, o como un asunto de 
sobrevivencia.

Todos los trabajos que he abordado me han aportado algo. 
Desde ¡uego, el proceso SAT, la terapia, el Proceso Fisher-Hofif 
mann, mi propio trabajo como coach y formadora, las constela­
ciones familiares.. .

Creo que los trabajos grupales me hacen mucho bien, me 
ayudan a conectar, a volver a poner el foco, a no olvidarme. Son 
como una recarga de pilas para mí, como un catalizador que ha 
acelerado procesos de aprendizaje y cambio.

La meditación y el yoga me han ayudado a centrar la aten­
ción, a estar presente. Y también a conectar con mi respiración y 
con mí cuerpo.

El trabajo corporal y los trabajos de movimiento auténtico 
han sido especialmente importantes.

La búsqueda de maestros y de compañeros de viaje, el saber 
que estaban para ayudarme, el permitirme avanzar y dejarme cui­
dar, muchas veces sin saber qué tenía por delante, obligándome a 
confiar.

Algunas lecturas que me ayudaban a comprender y a proce­
sar intelectualmente lo que me iba pasando

Escribir un diario emocional y revisarlo con frecuencia, para 
no olvidarme, para volver a traer al presente lo que tenía tenden­
cia a dejar pasar.

Y, por supuesto, escribir y trabajar con sueños.
A  través del dolor surgen dudas, cuestionamientos... Un E9
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social se pregunta: «¿y si toda mi aceptación fuese fruto de mi 
indolencia?» También aparecen temas tabúes o simplemente ig­
norados. «¿Y si fuera todo una máscara, y si mi amor no fuera tan 
incondicional? ¿Y si el verdadero origen de la incondicionalidad 
fuera el miedo al abandono, el miedo al conflicto, el miedo a la 
separación, a perder la aparente y fingida paz y armonía?»

Claudio ha dicho que la esencia del camino espiritual es la 
transformación de nuestra actitud ante el sufrimiento. Y  esto se 
puede observar en todos los casos. Se sienten y se aceptan emo­
ciones indeseadas como miedo, rabia, tristeza... A continuación, 
podremos leer algunos testimonios al respecto:

«Antes, apenas tenía la experiencia de una emoción intensa. 
Poder sentir y evocar emociones amorosas, de gratitud, de 
alegría, de plenitud... y también sentir tristeza, miedo o rabia, 
son para mí cosas muy nuevas».

«Aprendí a sentir y a sostener el dolor»
«Siento mucho más el dolor y también el placer. Tanto en lo 

físico como en lo psíquico. Vivo más».
«La conciencia de lo que hago ocupa una parte importante 

de mis pensamientos».
«Dejo doler las cosas que me duelen, me enfado menos y 

disfruto más».

¿Qué dejó atrás y qué está afilorando ahora?

No estoy segura de haber dejado nada atrás, definitivamente. 
Para mí es muy clara la imagen de la cebolla y las capas. Veo que 
ahora puedo abordar muchas conversaciones difíciles, pero hay 
otras que se me siguen despistando. Me veo más centrada y me­
nos olvidadiza, pero sigo teniendo olvidos y despistes. Me siento
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más conectada, con más capacidad para sentir, pero sigo desco­
nectándome en ocasiones. Controlo menos, pero sigo controlan­
do. Siento más la pertenencia, pero sigo anhelando no sé qué cla­
se de imposible. Etcétera.

De todas maneras, al quitarle capas a la cebolla, sí que apare­
cen cosas nuevas. Algo nuevo para mí, por ejemplo, está siendo la 
experimentación del miedo. Antes, cuando tenía miedo, lo dis­
frazaba, me enfadaba, controlaba, culpaba a otros... Ahora me 
doy cuenta de que es miedo y lo siento en la boca del estómago y 
es una emoción totalmente nueva para mí.

Otra cosa nueva que está apareciendo es una necesidad de 
trascender, una dimensión espiritual, que todavía no sé cómo 
manejar o por dónde canalizar.

¿Cómo trabajar en lo específico 
del carácter nueve social?

Para mí hay dos fases: la primera es darme cuenta. La segunda, la 
acción, el cambio. Y  para ambas cosas tengo que poner atención, 
conciencia, porque el automatismo es olvidarme y desconectar­
me. Tengo mis trucos para no olvidarme, para mantenerme co­
nectada. Por ejemplo, llevo una medalla con el símbolo del enea- 
grama, que utilizo como un anclaje. La toco y me recuerda, me 
ayuda a despertar. También me ayudan la meditación, o simple­
mente la respiración.

Procuro ir más allá, hacer algo con aquello de lo que me doy 
cuenta, pasar a la acción. La mayor parte de las veces, la acción se 
traduce en una conversación, una petición, un reclamo, una de­
claración...

También me sirve preguntarme qué necesito, qué quiero yo,
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cómo me siento... Dedicar tiempo a mí misma, a cuidarme, a 
estar sola.

¿Qué me propongo para el futuro?

Seguir con este trabajo, que es un trabajo para toda la vida. Miro 
atrás y puedo ver mucho crecimiento, pero miro adelante y me 
sigue pareciendo que me queda mucho camino por recorrer. Este 
año termino la terapia, pero he decidido comenzar la formación 
de gestalt. Quiero seguir teniendo el apoyo grupal, pero también 
me planteo hacer algo con todo esto que estoy aprendiendo. 
Quiero seguir vinculada al SAT de alguna manera, me gustaría ser 
observadora o monitora en el futuro. No se me ocurre nada mejor 
para seguir con mi proceso personal que estar vinculada al proceso 
de otras personas. Por eso me apasiona mi trabajo como coacb y 
como formadora y supervisora de coaches, y por eso quiero traba­
jar en el SAT y, en un futuro, quizás, también como terapeuta.

¿Cómo imagino que sería mi propio camino a  la perfección?

Creo que mi camino de la perfección se orienta hacia esta dimen­
sión espiritual de la que hablaba antes. Un camino apenas atisba- 
do, pero un camino que sé que voy a recorrer.

Merece destacarse una respuesta a la pregunta de un E9 so­
cial:

«Curiosamente, hacia el amor incondicional y compasivo, lo 
que creía tener al principio, pero con la autenticidad que da la 
conciencia de que no hay atajos, de que no es posible amar a los 
demás sin amarse a uno mismo».
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¿Qué les recomendaría a  los E<j sociales 
p ara su propio trabajo interno?

En ei trabajo del darse cuenra, nosotros los nueves tenemos que 
poner mucha atención y mucha conciencia, no despistarnos, no 
olvidarnos. Establecer mecanismos para no entontecernos y per­
manecer despiertos y conscientes. A mí me ha ayudado el abor­
dar mi trabajo de forma masiva y desde muchos frentes: medita­
ción, yoga, terapia, trabajo corporal, trabajo grupal, leer, escribir, 
mantener el contacto con otras personas que están haciendo el 
mismo trabajo, etc. ¡No había escapatoria! Y, a pesar de tener to­
dos estos apoyos y recordatorios, uno se olvida una y otra vez...

También me parece importante refinar la piel de elefante 
trabajando con lo sensorial. Conectar con el cuerpo, con las sen­
saciones, habitar la casa.

Este es un viaje que perdura. Los E9 sociales que han empren­
dido la búsqueda llevan a cabo diversas prácticas que les permiten 
seguir creciendo y evitan otras que en el pasado les han sido noci­
vas. Ahora son más selectivos con sus circunstancias, buscan la 
calidad más que la cantidad en sus relaciones, se cargan con menos 
cosas y administran el tiempo a favor suyo. De todas las cosas des­
cubiertas en los testimonios, sobresale la necesidad de tener un 
tiempo para sí mismos. La mayoría de ellos se dedica a prácticas 
tales como meditación o el yoga. El trabajo con el cuerpo es muy 
importante y frecuente para los E9 sociales porque les permite rea­
firmar su sensación de ser. También es importante el participar en 
grupos para trabajar ese sentimiento de inadecuación y poder sen­
tirse aceptados sin necesidad de hacer méritos especiales para ga­
narse el derecho a estar allí. Escribir una autobiografía emocional 
ha sido una gran herramienta, según afirma un E9 social, que ha 
podido conectarse así con su vida.
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La persona que emerge de este proceso de cambio se define 
como más feliz, más alegre, más verdadera, más atenta a sí misma, 
más centrada, con mayor capacidad de sentir, responsable de su 
propia vida, menos acelerada. En fin, como dice una de ellas, 
siente su propio poder interno.

Consejos a jiituros terapeutas para acompañar 
en su proceso a  un nueve social

Mi terapeuta me ha ayudado mucho haciéndome una y otra vez la 
pregunta más difícil para mí: «¿cómo estás?» Mi tendencia era la 
de contestar con la cabeza. «¿Cómo se supone que debería estar? 
Las cosas me van bien, así es que se supone que debo estar bien». 
Poder bajar la atención al cuerpo, escuchar lo que llega de las tri­
pas, atreverme a abrir la caja de pandora donde está encerrado lo 
instintivo y lo emocional y mirar adentro: esa es la respuesta.

El trabajo con los sueños ha resultado muy revelador: las me­
táforas aparecían muy nítidamente y nos daban muchas pistas. 
Soñaba muy poco, pero, cada vez que lo necesitaba, tenía el 
sueño que precisaba para trabajarme terapéuticamente un tema 
en ese momento.

A un nueve social le ayuda mucho la confrontación, el zaran­
dearnos amorosamente pero con firmeza, porque nos escapamos 
mucho. Una de las formas en que yo lo hacía en terapia era con 
mucho parloteo, que era como una cortina de humo con la que 
distraía a mi terapeuta.

Y, por último, qué importante es saber dar un buen feedback, 
o cualquier otra cosa que ayude al darse cuenta...
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E 9  se x u a l : S im b io s is

Preferiría utilizar la palabra unión — la palabra que usó Ichazo—  
en un sentido más elevado. Unión significa la respuesta que en­
contramos en el amor, el deseo de comunión con el amado. Así 
que tal palabra no debería utilizarse para describir un juego neu­
rótico. Por lo tanto, prefiero emplear palabras como fusión, con­

fluencia, simbiosis. . .
El E9 sexual experimenta la necesidad de ser a través del 

otro, la necesidad de ser a través de la unión con otro, a través de 
la fusión con otra persona. Usa la relación para alimentar su ser 
porque no consigue situarse sobre sus propios pies. Una verdade­
ra unión requeriría que las dos personas caminen con sus propios 
pies antes de llegar a encontrarse.

Pero en este caso se produce una especie de sustitución. Por­
que estas personas no tienen su propio lugar, su propio estar, y 
por tanto quieren estar en el mundo a través del otro. Esto les 
hace ser personas muy cariñosas, pero es un cariño sospechoso, 
cual una de las muchas formas de amor sucedáneo que se dan en 
el repertorio del ego.

Lo que sobresale en los nueve sexuales es que no son de 
nadie: se trata de personas que no viven plenamente su pasión 
— en el mejor sentido de esa palabra. Son, precisamente, dema­
siado desapasionados. Cuando los Beatles escribieron la canción 
Nowhere Man (Persona de ninguna parte), tal vez se referían a 
alguien de este carácter.

En España existe la «mosquita muerta»: nadie notaría a esa 
persona, se confunde con el diseño del papel de la pared. En in­
glés se dice que hay personas que son como las flores de la pared: 
se pierden con el entorno.
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Elias Canetti escribió un libro sobre caracteres llamado El 
testigo escuchón y describió a alguien que es obviamente un nueve 
sexual:

«El Legado jamás pide un certificado y tampoco lo conse­
guiría, como no va a ningún sitio por asuntos propios, no los 
necesita. Es verdad que come, pero lo hace con mesura y sin causar 
molestias. Nadie lo ha visto con la boca abierta, tiene el tino de 
hacerlo en un rincón, sin ruido. Con disimulo se palpa los dientes, 
aún le quedan unos cuantos».

Es una caracterización muy cruel: esta persona traiciona 
tanto sus necesidades, se encuentra tan centrada en satisfacer las 
necesidades del otro, que le quedan pocos dientes.

«La gente hace muchas fotos en los viajes, y a veces, cuando 
no tiene tiempo de ponerse a un lado, sale él también en la 
fotografía sin haber sido invitado. La familia del dueño la mira y 
hace una mueca. Mas también en esos casos se puede confiar en 
él. Él mismo lleva los carretes a revelar y, cuando vuelve con las 
fotos, ha desparecido de ellas. Cómo lo hace es un misterio, no se 
lo preguntan y él no explica nada, lo importante es que la familia 
del dueño queda así en familia y el Legado no aparece en ningún 
sitio».

Todo esto es resultado de la necesidad de fusión. Puedes fu­
sionarte con otra persona, con un grupo, o incluso con tu propio 
cuerpo. Pero a costa de la vida, del nivel sutil de la vida.. .
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L a  t r a n s f o r m a c i ó n  e n  e l  E 9 s e x u a l  

p o r  J u a n i t a  R i c h t e r

Agradecimientos: a Wilma Hannig, por recibirme en su casa en La 
Serena, Chile, y abrirme su vida sin reservas. A Mónica Ventura, por 
enviarme amorosamente su entrevista biográfica hecha por el doctor 
Claudio Naranjo, ayudándome así a escribir la mía.

M i vida antes de iniciar el proceso de autoconocimiento

Cuando nací, mi madre pasó conmigo las primeras tres semanas 
y luego mi padre y ella se fueron a la costa a recoger a mi tía Hel- 
ga, que llegaba en barco desde Hamburgo para cuidar de mí. Mi 
tía recién había estudiado cuidado de neonatos y yo íui su primer 
caso. Ella, de 20 años, llegada a Bogotá desde su Alemania natal, 
se convirtió en mi segunda madre, mientras que mi madre se 
reintegró a su trabajo como secretaria del embajador en la Emba­
jada de Alemania en Colombia. A mí me independizaron a las 
tres semanas de nacida, lo que me dejó una profunda huella de 
necesidad afectiva.

Adentro de mí hay un espacio dolorosamente necesitado. Y 
lo que hace este lugar es llevarse toda la energía hacia dentro, 
hasta desaparecer. El sentimiento de pertenencia al mundo des­
aparece y la sensación es que yo vivo en Marte, no en la Tierra. Y 
los sonidos de la Tierra me llegan desde lejos.

«Tú fuiste una niña deseada y querida», me cuenta mi madre. 
Para mí, ha sido muy difícil llegar a entender este profundo 
hueco afectivo.

A los dos años me llevaron a vivir al campo, a dos horas de 
Bogotá. La casa era enorme y yo tenía dos grandes cuartos al otro
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extremo de la habitación de mis padres. ¡Uy! qué sola me sentía. 
No fui capaz de dormir ahí. Ellos, finalmente, se tuvieron que 
mudar más cerca de mí. Yo me metía de noche a su cama.

En esa gran casa, viví hasta cumplir los cinco años, edad a la 
que entré al colegio. En ese momento nació mi hermano Christof 
y mi mamá dejó su trabajo en la embajada y se fue a criarlo a la 
casa. Mi padre dejó su trabajo en la universidad y se fue a vivir a la 
casa para pintar a tiempo completo. Y  yo me fui a vivir a Bogotá, a 
la casa de mi tía. Allá había nacido mi primo Stefan, quien me 
parecía mucho más simpático que mi hermano. Vivía allá entre 
semana, mientras iba al colegio, y el sábado al medio día llegaba a 
casa para volver, el lunes temprano, a Bogotá con mi malenca.

Con el nacimiento de mi hermano nació en mí la envidia.
Viví con mi tía cerca de dos años, luego me llevaron a vivir a 

donde Frau Jung, con quien fui muy infeliz y marginada. Unos 
siete u ocho meses. Cómo sería de doloroso que, a pesar de mi 
dificultad para defenderme, logré que me sacaran de esa casa.

Cuando apenas era lunes, la perspectiva de volver a casa era 
tremendamente lejana. Allá me volví rebelde. Por la noche me 
debía bañar, y ponía en el suelo de la tina el gorro de baño para 
que sonara, abría la ducha, esperaba un rato y salía sin bañarme. 
La otra rebeldía que solía hacer, por la que me castigaron deján­
dome sin almuerzo y en la cama a pleno día, era que nunca me 
comí el panecillo con mantequilla que la señora me mandaba al 
colegio, sino que los fui coleccionando en mi escritorio, en mi 
cuarto de inquilina. Ella encontró por ahí unos cien panecillos 
viejos y duros y se puso muy brava.

Finalmente, ese tormento terminó y me fui a vivir a casa de 
los Franck: Karl y Gisela Franck, con sus tres hijos, Silvia, Gine y 
Lolly, el hijo menor.

Allá fue un poco mejor para mí. Recuerdo verme parada de­
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bajo de las enormes tetas de Gisela Franck diciéndole: «oye, 
cuando sea grande también quiero unas así». Y  había en ella, con 
sus enormes tetas, algo que me hacía bien, algo nutriente, y Gine 
tenía también algo de eso, algo bueno. No estaban tan endureci­
das como Frau Jung.

Después de la familia Franck llegué a casa de Frau Pieper con 
su hija Susanne. Ahí, finalmente, me sentí bien. Ella era profeso­
ra del Colegio Alemán y había convertido su casa en una pensión 
para profesores. Yo llegué y me sentí en las mismas condiciones 
que los demás. Estaba entre iguales, no arrimada a una familia. Y 
eso fue muy bueno.

En ese momento en mi vida hubo un cambio. Comencé a 
sentirme mejor dentro de mi piel. Comencé a sentir más placer, 
más alegría.

Después de la estadía donde Frau Pieper mi madre organizó 
un sistema de transporte con unos vecinos y ya pude llegar a mi 
casa después del colegio. Y  esto lo disfruté mucho. Mis recuerdos 
aquí tienen otra luz, tienen alegría. Me veo subida en el VW es­
carabajo reantiguo del señor von Rotkirch. Nos compraban hela­
do en panquiaco y era una delicia ese trayecto hasta el retén, 
donde nos esperaba mi mamá.

En casa, los fines de semana o por las tardes, después del co­
legio, me iba a montar a caballo a una finca vecina. Aladino se 
llamaba este ser que me llevaba en su lomo a la montaña. Este fue 
mi primer contacto con la libertad. Yo lo amé a él .Y al bosque. Y 
siempre tuve la fantasía de poder compartir estos momentos con 
un humano hombre. Ese era mi deseo. Y  montada sobre este ani­
mal tuve mis primeros orgasmos. Esta época es una luz en mi 
vida.

Por fin, me llegó la menstruación. Yo me puse feliz. Quería 
contarle a mi madre pero no me atrevía. Finalmente, se lo conté,
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y la cara que puso me hizo comprender que ahí no iba a encon­
trar ningún apoyo. De nuevo sola conmigo, me fui a la cocina y 
lo hablé con la empleada. Y mi yo mujer se desconectó de su 
menstruación.

Durante toda mi vida de mujer se me olvidó mi menstrua­
ción. Mes a mes me tomó por sorpresa. Y fue también aquí 
donde perdí el contacto con mi lugar de origen. Con la gente del 
colegio, con los alemanes en Bogotá. Mi relación era con la gente 
sencilla del campo, con las empleadas de mi casa.

Los muchachos del colegio que me gustaban, no me veían. Y 
yo me imaginaba amores que no se realizaban. Aquí comenzó a 
aparecer mi dificultad en las relaciones con los hombres. No me 
sabía relacionar ni con los hombres de mi edad ni con los de mi 
condición. Mis padres no propiciaban hablar sobre estos temas. 
Nunca.

Si yo había vivido la soledad y el abandono desde las tres se­
manas de nacida, ahora vivía la soledad y el abandono de mi 
sexualidad, mi cuerpo y mis emociones.

Pero me arrastraba mi impulso sin límites, y con una fuerza 
que estos padres ya no podían detener con sus débiles intentos de 
hacerlo. Cuando llegó la marihuana al colegio, tuvo un fuerte 
atractivo para mí. Quise volverme marihuanera, pero fumarla 
me producía angustia y paranoia.

En el colegio dejé de entender lo que me enseñaban. Me 
conseguí un novio totalmente inadecuado para mí, un hombre 
ya grande, adicto, que me llevaba a hacer sexo a unos lugares os­
curos en Chapinero. Era todo muy deprimente, y no sabía decir 
que no quería eso. Además, no disfrutaba nada de todo esto, pero 
había dentro de mí una fuerza que me llevaba por delante. Me 
enfrentaba a mi madre, estaba dispuesta a irme de casa, pedía a 
gritos un límite que nadie tenía la valentía de ponerme.
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En esa época me quedé en casa estudiando con mi padre y 
aburriéndome de lo lindo. Pero también me negaba contunden­
temente a entrar en algún colegio, que era lo que me pedía mi 
madre. Me busqué, después de un tiempo, una escuela de pintu­
ra y unas clases de cerámica. En las de cerámica conocí a Fernan­
do Villar, mi profesor de torno, y me enamoré de él. Lo seguí, lo 
busqué, logré volverme parte de su taller y finalmente él se hizo 
mi pareja. Quedé embarazada y tuvimos a Esteban.

Esteban nació el i de abril del año 1975, dos días antes de 
que yo cumpliera 1 8 años. El día de su nacimiento nos entrega­
ron una casa en Cota llamada Rancho Alegre, en arriendo. Ahí 
vivimos 15 años.

M i búsqueda

Para mis Padres fue muy duro el que yo hubiera quedado emba­
razada tan joven y para mí tuvo dos aspectos. Estaba embarazada 
y sin estudios, y lo único que sé hacer es muy poquito. Lo que me 
ha enseñado mi padre y también hacer cerámica con mi compa­
ñero.

Mi madre, unos días antes del nacimiento de mi hijo, me 
contó que soñó, que había llegado al mundo un indiecito. Este 
sueño de ella me muestra su no aceptación del nieto que viene. 
Ella, con sus introyectos de la Alemania nazi tenía que producir 
un sueño de ese tipo. Y  estas cosas hacían que nuestra relación 
fuese poco cercana y  amorosa.

Cuando nace mi hijo, estoy sola, sin madre ni esposo. Es la 
media noche y soy llevada a la sala de partos, amarrada de patas y 
manos. Me inyectan algo que me duerme minutos antes del naci­
miento de mi hijo. Me pierdo ese momento y lo recibo no sé

441



2 7 personajes en busca d e l ser

cuánto tiempo después, ya desconectada, saliendo de una aneste­
sia. Y ahí se repite toda la historia de nuevo. Ni mi marido ni mi 
madre ni yo sabemos en realidad qué hacer. Todos hacemos las 
cosas sin conciencia, sin conexión, sin amor.

Desde el nacimiento de Esteban, me enfrento con el hecho 
tremendamente doloroso de no saber lo que mi hijo quiere. No 
sé ser Madre. Y ahí, en esa situación de profunda realidad, se ma­
nifiesta mi desconexión, mi vivir en Marte. Ahora le toca a Este­
ban sentir la soledad y el abandono desde su llegada a este 
mundo. Estuve mucho tiempo con mi hijo, pero era un estar sin 
estar, sin presencia real.

Todo lo emocional era un caos y me sobrepasaba siempre. 
Me ponía muy celosa con Fernando y lo atormentaba, y él a mí 
también. Entonces nuestra sexualidad tampoco era muy satisfac­
toria. Comenzó a nacer la rabia y los reproches y además había 
muy poco dinero y comencé a sabérmelo ganar mejor que él. Y la 
brecha entre nosotros se fue abriendo. Casi desde el comienzo de 
nuestra relación lo sostuve económicamente, y esto es un rasgo 
muy nueve. Yo soy la generosa, la que puede con todo, pero por 
dentro lo despreciaba por esta debilidad. Y  se lo hacía saber.

Me convertí en una mujer intensa, abandónica, histérica y 
loca. Pero no me podía separar. Estaba pegada a Fernando.

En esta época de mi vida en Cota recuerdo que me tropiezo 
mucho, me pego en la cabeza, me machuco un dedo, etcétera. 
Me acompaña una gran torpeza. Y me digo a mí misma que pre­
fiero que me duela físicamente a que me duela adentro. Creo que 
el dolor también me conecta.

La situación es dura y mi hijo está solo. Yo comienzo a sentir 
que la vida así no vale la pena. Comienzo a buscar. Encuentro 
lecturas. Nace un anhelo. Comienzo a sentir que necesito ayuda.

Mi padre murió dos días después de cumplir 88 años. Yo es­
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taba con él ese día. Estoy sentada al borde de su cama, le digo al 
enfermero que siento que mi padre ya debe morir, pues está muy 
mal, lleva un año en un estado de niño pequeño, hay que hacer 
todo por él.

Al rato me llama el enfermero para que acompañe a mi padre 
a morir.

Estoy con él en sus últimos minutos de vida. Sé que estoy 
recibiendo un gran regalo pero no sé que hacer. Le pido que me 
lleve a mí un pedacito con él.

Y muere. Y entra un gran silencio a la casa. Y mi hijo ese día 
se viene contando cruces de muertos por el camino.

Me dolió mucho enterrar a mi padre. Y unos meses después 
de su muerte toco fondo.

En esa época, un amigo nos lleva a Esteban y a mí a ver a un 
sabio hindú, Sanjay, que ha llegado a Colombia. A la semana de 
esa visita, la directora del colegio de Esteban me dice: «Juanita, tú 
tienes un hijo triste, te recomiendo terapia para él . Ve a donde 
Félix Cantón/». Y  Esteban comenzó a trabajar con Berta 
Gamarra, la esposa de Félix. Con la ayuda de Sanjay, Esteban y 
yo comenzamos el camino de recuperación de nuestra vida. Él se 
queda cinco años con Berta y yo diez con Félix Cantoni.

Dos meses después de comenzar mi terapia me separo de 
Fernando.

Con Félix, tengo cita dos veces por semana. Trabajo mi gran 
problema de identidad. Mi completa falta de estructura. Yo me 
veo de gelatina, sin huesos. El me pone límites. Me salgo de tanta 
religión extraña a mí. Me puedo separar porque ahora tengo un 
respaldo emocional. Trabajo mis aspectos masculino y femeni­
no, eros y tánatos. Siento nacer en mí un sentimiento de esperan­
za. Lloro mucho, es muy duro ver el estado en el que vivo. Ver el 
dolor de mi hijo.
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Trabajo con Félix el duelo por la muerte de mi padre. Apren­
do a expresarle a mi hijo mi cariño, mi amor por él, a recibirlo 
con el corazón. Aprendo a expresar mis necesidades, aprendo a 
hablar, a llamar por teléfono, a decir que sí o que no, y dejo de 
ladrar y de morder. Lentamente, me vuelvo humana. Es un 
aprendizaje muy bello. Y  muy duro. Puedo ver la relación sim­
biótica con mi madre. Para mí, lo que ella diga es la ley. Aprendo 
a alejarme de ella, a visitarla por dos horas, tomarme un té y vol­
verme a ir. Mi madre interna suele aparecer como castigadora 
cada vez que hago el amor: inmediatamente, mi pasión queda 
cortada y de ahí en adelante me toca fingir.

Sueño que estoy en la sala de mi casa paterna, y dentro de la 
sala está un camión grande, rojo, haciendo mucho ruido y echan­
do humo por el exhosto. En el análisis vemos que es mi padre que 
ocupa todo mi espacio erótico y sexual de esa manera tan gráfica.

Muchas veces olvido mi cita con la terapia o llego una hora 
después: las resistencias hacen su propio saboteo. Es un trabajo 
duro y es un trabajo valiente. El dinero es escaso. Lo único que 
tengo claro es que necesito ayuda y que, ahora que la encontré, 
no la voy a abandonar.

Me encuentro con un hombre en una fiesta y nos enamora- 
mos. Descubro el placer erótico con él y lo vivo. Y de nuevo hago 
una relación de dependencia. Y es porque al comienzo de la rela­
ción él tiene otra mujer. Cuando se va es como si me arrancaran 
un pedazo de carne. Solo después de un tiempo se separa de ella.

Yo siento que no puedo vivir sin Duny. Me duele no verlo. 
De nuevo me pierdo de mí. Y  es desde ese sentimiento que aban­
dono a mi hijo. Lo otro es más fuerte. No tengo los elementos 
internos para manejar esta situación. Es él o mi hijo. Mi ser 
madre apenas se está formando en terapia y mi necesidad afectiva 
muy grande.
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Él no tiene las herramientas para aceptarme de corazón con 
mi hijo. Esteban siente de nuevo el abandono, reacciona muy 
fuerte contra Duny y se va con sus amigos y se mete en el alcohol.

En terapia. Cantoni me dice: «el día que tu hijo acepte a tu 
hombre, es porque ese es un buen hombre para ti».

Esta frase no se me olvida.

M i accidente

El 15 de septiembre de 1991 sufro un accidente automovilístico 
saliendo de casa de Duny. Tuve 33 fracturas faciales. Mi cara, 
después del accidente, es otra y nunca volverá a ser la misma. 
Nunca. Cuando me encuentro con esa realidad siento un vértigo 
tremendo. Pero el mismo accidente me hace dos regalos impor­
tantes. Me muestra mi profundo amor por mi madre, lo siento 
cuando la veo entrar a la clínica a las dos de la madrugada. Siento 
mucho amor por ella en ese momento en el que yo no tengo nin­
guna máscara. Y al otro día, cuando vienen mis amigos a verme y 
lloran al ver mi cara toda hinchada y descompuesta, percibo sin 
dudar que a mí no se me fracturó la cara sino la cáscara. Estas dos 
vivencias se vuelven fundamentales: buscar poderme relacionar 
con mi madre de una buena manera y buscar mi verdadero ros­
tro, mi ser.

Y  recibo otro regalo en estos días, inesperado. A pesar de 
haber perdido mi rostro, que no era feo, pero que yo nunca pude 
aceptar como mío ni como bonito, ahora me acepto mejor, ya no 
tengo esta repulsión por mi cara, la acepto. Es chueca, es irregu­
lar, es mucho menos bonita que la primera y es la mía. La acepto, 
la quiero. Tuve que morir a mi antigua cara para poderme acep­
tar con la nueva.
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Mi relación con Duny se fortalece en los tres meses primeros 
después de mi accidente. Para él también es un golpe que lo abre.
Y a los tres meses se acaba. Se acaba porque el se va a su finca en 
Raquira con una antigua novia por unos días y yo, en mi lugar 
vulnerable desde el accidente, no resisto eso y me separo.

Ahora comienza una larga etapa de cirugías en las que pasan 
muchas cosas, pero solo voy a mencionar dos hechos importan­
tes. Después de una de las tantas cirugías sufro otro accidente, y 
ahora mi hijo cuida de mí. Y en otro momento de otra cirugía 
que me genera la muerte por una anestesia y vuelvo, me mues­
tran mi corazón en una pantalla a través de una cateterización. Y 
lo veo latiendo sin parar, haciendo su tarea sin desfallecer, con­
movedoramente presente siempre. Lloro al verlo y me siento 
muy, pero muy afortunada de tener este regalo tan maravilloso.
Y ahí decido vivir, gozar, llegar a la tierra. Dejar de estarme 
yendo.

Después de esta experiencia, Cantoni trabaja conmigo to­
mando mi mano en la suya para transmitirme calor y devolverme 
a la vida. Me enseña a ganarme mi dinero con mi trabajo, hacien­
do equipo con otras personas, me muestra mi prepotencia, mi 
rabia, mi voracidad. Cada vez, veo y reconozco más la importan­
cia de mi tiempo con Félix.

Después del accidente, comienza un tiempo dedicado a vivir 
mi vida, de hacerme cargo de lo mío y de ser la madre de mi hijo. 
A nivel laboral, tengo que aprender a soltar mi trabajo personal 
por un trabajo de producción. Tengo que lidiar con mi resisten­
cia a la prosperidad. Mi resistencia a creerme capaz. Mi resisten­
cia a la felicidad. Y es en estos años cuando comienzo a tener 
sensación de pertenencia. En momentos surge un sentimiento de 
ser parte de esta ciudad, voy por la calle y de repente siento que 
soy de aquí.
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M i trabajo en el grupo del Señor G urdjieff

Me ronda siempre la misma pregunta: ¿qué es la fe? Luego, por 
sugerencia de Félix, entro al grupo de Gurdjieff. Para mi es mara­
villoso ver cómo los caminos de dios se van mostrando y cómo 
todo es un proceso. Aquí voy a citar un escrito de mi padre que 
tengo siempre conmigo. Dice así: «Jamás nace de la nada una 
idea, una obra. Una hoja crece tras otra, luego viene la flor y la 
fruta. El sucesivo desarrollo es el carácter íntimo de todo trabajo 
creativo».

En el grupo de Gurdjieff de Bogotá me enseñan a sentir mi 
cuerpo con aceptación y cariño. Me enseñan a bajar la imagen de 
mi madre a mi corazón y comenzar a aceptarla con dulzura, con 
cariño. Es aquí donde, por instantes, en el trabajo con las danzas 
sagradas, se abre lo transpersonal. A las dificultades que la vida 
pone en nuestro camino ellos la llaman «la tierrita con la que tra­
bajamos»,

Para mí, el despertar en la mañana estaba acompañado de 
una sensación de depresión y de que el techo se me iba a caer en 
la cabeza. Una mañana apareció otra vez esa sensación. Me senté 
en mi cama y me puse a meditar como me enseñaron en el grupo.
Y pude oír las voces grabadas en mi disco duro que me venían 
diciendo desde mi infancia: «Janni, no sirves para nada», o 
«Janni, te saco del colegio», etcétera... A todos los oí y les dije a 
cada uno que esos mensajes ya no los iba a volver a escuchar. Y 
mi depresión y mi sensación de que el techo se me caía en la ca­
beza se fue para no volver.

Este fue uno de los hechos más significativos de mi vida. Ahí 
vi que realmente estaba siendo ayudada tanto por mí misma 
como por otros. Y esos otros están aquí, y también en un nivel 
más sutil, espiritual.
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Con e! trabajo en este grupo, mi trabajo con Félix se comple- 
menta: después de diez anos de terapia psicoanalítica le pido que 
me dé el alta. Aquí veo algo muy nueve en mi comportamiento: 
fui a mi terapia juiciosamente durante diez años por mí, pero 
también por Félix. En mí había una voz que no quería defraudar 
al analista.

En ese momento estaba viviendo una relación con Alberto, 
un hombre casado. Para ambos, esta relación es un respiro y una 
ilusión de vida. Y  también veo cómo me relaciono con otros, 
desapareciendo yo misma. Esto me pasa con Alberto, con Azuce­
na, una mujer que trabajó siete años conmigo, con mi madre, 
con mi analista... Es así como me relaciono: se me borran los lí­
mites de mí y me pierdo en complacer a los otros. Por eso, para 
mí fue importante que, después de cuatro años de amantes, un 
día abrí la puerta y eché a Alberto. Y esto me sale sin que él lo 
pudiera prever, como de la nada, porque lo he venido incuban­
do, adentro, sin decirlo mucho. Y de pronto irrumpe un demole­
dor «te vas».

Y  veo que no tengo por qué tener culpa, al contrario, estoy 
haciendo lo que siento y me estoy defendiendo de ser infeliz. Esta 
relación fue buena un tiempo, ya no. Él no es un hombre con 
quien pueda hacer una relación de verdad. Me duermo con un 
profundo sentimiento de bienestar y alegría. Me estoy respaldan­
do a mí misma.
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M i proceso laboral y económico

Comienza para mí una etapa de aprendizaje de vivir de mi traba- 
jo. Y, como buena nueve, no soy organizada, me disperso con 
mucha facilidad, dejo para más tarde las tareas esenciales y ade­
más no creo ni en mí ni en mi trabajo. Y  cuando aparece un 
cliente casi termino regalándole mi único trabajo colgado en soli­
tario en alguna pared, y hasta me provoca darle las gracias por 
interesarse en algo mío. Lo mío no vale. La situación económica 
es difícil debido a esta actitud.

Y cuando gano algún dinero, porque siempre que tengo tra­
bajo lo vendo y gano, lo puedo regalar sin titubear a otros para 
que me quieran, olvidándome de mis necesidades y de las de mi 
hijo.

En mi trabajo con Félix acordamos que busque ayudantes. 
Me llega Tirso Junco al taller, un asesor de empresas. Me ayuda 
mucho. Al poco tiempo tengo a varias personas trabajando con­
migo. Esto de nuevo es un aprendizaje de años. Realizamos mu­
rales grandes. Tengo que aprender a dibujar para que otros apli­
quen el color. Me exigen dibujar mejor y más claro. Siento 
envidia, no quiero que otros pinten lo mío. Cada tema que surge 
lo puedo trabajar, hablar y resolver con Tirso y con Félix. Es una 
época de mucho conflicto, llanto, no saber pararme frente a los 
demás, no saber defender lo mío. Debo salir a la calle en busca de 
clientes con una maleta con mis catálogos y fotos. Ahora debo 
responder con los pagos de mis empleados. Y ese es el tiempo de 
reconocer que mi trabajo vale. Y  que es valioso para otros. Y  que 
puedo cobrar por él.

Hoy, trabajo con tres de esas personas que llegaron en esa 
época a mi taller, pintores, dibujantes y ceramistas profesionales, 
Pedro, Indira y Pilar. La semana pasada, Indira nos invitó a su
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casa para celebrar sus 1 5 años de trabajo en el taller. Hoy día, el 
taller no necesita de todo mi tiempo, lo que me libera y me per­
mite hacer otras cosas o nada, a veces. Y  hoy tengo una buena 
relación con el dinero y  la abundancia. Una relación de confian­
za y de merecimiento. Y  mi trabajo le gusta a la gente y me bus­
can para comprarme mis cuadros. Y a mí me gusta venderlos y 
recibir el pago a cambio. Y  soy capaz de cobrar bien por un buen 
cuadro y también soy capaz de regalarlo, de corazón. Y también 
soy generosa con otros desde mi abundancia. Como mi padre, 
que era muy generoso. (Gracias padre, sabías lo que hacías cuan­
do me sacaste del colegio y me enseñaste el angosto camino de la 
independencia. Y  gracias madre por hacer que me tocara estar 
tan sola, porque esa soledad me obligó a buscar ayuda).

M i camino con Jorge Llano y su escuela

Mi amiga Janine Spitz me invitó un día al grupo de los miércoles 
de Jorge Llano. Y recuerdo como si fuera ayer lo que pasó esa 
noche. Jorge nos puso en parejas a trabajar nuestra respiración, 
que se iba volviendo más erótica. Yo trabajé con Germán, el no­
vio de Julieta. Y  al final del trabajo, Jorge nos invitó a hacer una 
camada. Sentí que por fin había llegado a casa al sentir el calor de 
tantos cuerpos debajo, encima, al lado del mío. Me pude reír des­
de mis entrañas y Jorge también se rió conmigo. Fue muy libera­
dor y tan feliz ese momento. Así me recibió Jorge para mostrarme 
el camino a la vida. Estuve dos años en los miércoles de Jorge. Me 
inscribí a su formación terapéutica.

Comencé mi formación y me di cuenta de que no podía ir al 
grupo de GurdjiefF y además ir a la formación de Jorge porque 
me iba a chiflar. Me salí del grupo y me fui con Jorge hasta termi­
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nar y graduarme. Fue un proceso personal como si nunca hubie- 
ra hecho uno. Desde cero. Todo nuevo. Limpiando. Desapren­
diendo. Aprendiendo. También hice el proceso Fisher-Hoffmann 
en ese momento con Jorge. Cómo me ayudó ver que mis padres 
son los que son por lo que a ellos les tocó en su propio camino de 
vida, y nunca por malos. Hoy día estoy aquí para atender a mi 
madre en su vejez, cuando antes, ese solo pensamiento me hacía 
emborracharme.

Hacia la mitad de la formación pude ir a México con Jorge y 
otras personas del grupo. Y allá tuve la experiencia de estar aquí y 
ahora, sin vestido de ego, parada en mitad del desierto, sobreco- 
gida, en mi verdadero tamaño, pequeñita ante la enormidad pla­
netaria, respirando. Y allá también tuve que ver mi prepotencia 
de nuevo al no querer subir al carro de Aurelio, que vino por no­
sotros, y perderme, y ver que eso es lo que hago con los hombres: 
menospreciarlos, no recibir lo que me quieren dar, irme con acti­
tud de sobrada para luego perderme, llegar sola, tarde y con frío a 
casa y no encontrar a nadie.

Allá pude ver a mi hijo en su grandeza, después de que dos 
águilas me hicieran dar la vuelta y me pusieran en el camino de 
regreso. Luego encontré a jorge y a mis compañeras Beatriz y 
Nerea, metidos en un sleeping debajo de unos árboles, en el de­
sierto, riendo. Qué bonito es llegar y encontrarse con los amigos 
del alma. Gracias, Jorge, qué viaje. Luego, en Tepoztlán, toman­
do tequila y café, en la antigua casa de Jorge, integrando lo vivi­
do, conocimos a don Lucio y recibimos su bendición. Y  allá supe 
que no iba a seguir mi camino sin una pareja. Eso lo aprendí allá 
con Jorge, Porque Jorge es el maestro de la vida y sus sabores, de 
la casa, la tierra, la pareja, los hijos, los animales, el servicio y la 
abundancia.
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M i pareja

Yo siempre me preguntaba por qué soy tan invisible para los hom­
bres. Y me di cuenta que no los veo a ellos. La que no se permitía 
tener uno para mí era yo misma. Y  también vi que en realidad no 
había estado sola sino que había hecho pareja con mi hijo. Y cuan­
do vi eso me puse las pilas para liberarlo a él y para emparejarme 
yo. Y  me puse realmente a buscar desde mi torpeza para hacerlo y 
desde mi deseo genuino de compañía. Y  primero me encontré con 
un personaje raro, medio brujo, negro. Al otro día tuve un en­
cuentro erótico de una noche con un hombre joven. Y a los pocos 
días, sentada en la sala de mi casa, viendo el retacito de cielo que 
desde allí se deja ver, pasó una nube y adentro mío se dio una 
apertura y supe que el amor y la pareja también son para mí.

Por la noche me fui a sacar a mi perro, como a las doce de la 
noche, y del bar de la esquina salió corriendo María Helena, lla­
mándome: «Juanita, Juanita, que Hildebrando te manda invitar 
el sábado al grado de su hijo». Me encantó esa invitación, hacía 
mucho que quería ver a Hildebrando.

Y ese sábado me agarró eso que es tan nueve: esa pereza mez­
clada con ese dejar para después, con ese no merecer, y me alcan­
cé a ir a Marte de nuevo. Casi decido no ir a esa fiesta, me entró 
el pegajoso miedo. Hasta que por fin arranqué: llegué como a las 
cinco de la tarde a ese almuerzo, me encontré primero con Pablo, 
el hijo de Hiide, cuyo grado se estaba celebrando, luego a Hilde, 
tan distinto de cuando lo conocí 25 años atrás, todo vestido de 
paño. Hilde me fue presentando a cada una de sus hijas para que 
las conociera. Luego me saludó la madre de sus hijos. Hubo fies­
ta y terminé quedándome en su casa, en el cuarto de una hija. 
Amaneció y me fui contenta.

Una semana después, un viernes, llegó Hilde a mi casa con
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una grabadora de regalo. Y desde esa noche se quedó en mi vida.
Y al año ya había hecho su propia casa a la vuelta de la mía. «Te 
hice una casa, dijo, para que vivamos ahí los dos». Llevamos cua­
tro años juntos ahora, acompañándonos. Y claro, hemos tenido 
nuestra parte de dificultad. Nuestra sexualidad no es la mejor. Es 
ahí donde tenemos que trabajar los dos y es desde ahí, desde 
donde más amo a mi Hilde. Él se ha ido abriendo a los talleres, a 
las lecturas, a todo el pensamiento transformador de Claudio, de 
jorge, de Ramón, de Félix. Qué hombre tan maravilloso que me 
mandó la vida. Junto a él, a! fin puedo ver mi locura y mi prepo­
tencia y mi clasismo y mi ego. Cómo se han hecho de ciertas las 
palabras que me dijera Félix, algún día en los albores de mi tera­
pia con él: «Juanita, cuando tu hijo acepte al hombre que venga 
por ti, es porque ese es el hombre para ti». Y así ha sido: Esteban 
e Hilde se quieren. Hilde me ha ayudado a soltar a Esteban sin 
abandonarlo. Y con mi madre ha sido lo mismo: me ha enseñado 
que uno a sus viejos los quiere, así como son, y punto. Eso no 
tiene discusión, Y yo he aprendido a querer a sus hijos.

E l encuentro con Claudio Naranjo

Nos llegó el SAT 2. Fuimos. Trabajamos con Ramón Resino y 
con Suzanna Stroke. Ramón me puso la tarea de buscar a mis 
hermanos mayores, a los primeros hijos de mi padre. Y  el trabajo 
de eneagrama con Suzy para mí fue revelador.

Y por fin llegó el encuentro con Claudio en el SAT 3. Lo 
trajo Jorge Llano. Y  por fin pude encontrar un maestro occiden­
tal, de mi misma cultura. Ahí me siento en casa.

En ese primer momento me ubiqué con los cuatros, pero 
Claudio me dijo que no, que mi cara era demasiado dulce para
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ser una cuatro. Y me dijo que probara con el nueve. Me dio duro, 
porque no me vi ahí por vanidad, pero en el tiempo que llevo 
trabajando sí veo que Claudio tenía razón.

El trabajo de meditación con música que practica Claudio es 
para mí una experiencia hermosa. Siempre tengo que vérmelas 
con mis resistencias, rigideces, mente entrometida, etc., pero eso 
que trae Claudio y la manera de transmitirlo es muy conmovedor.

En este SAT tuve una experiencia muy importante en el tra­
bajo con Ginetta. Me lancé encima de Leda para decirle que la 
quería, porque sentía que en esos días no la estaba queriendo. Me 
senté encima de ella y le hablé. En ese momento me di cuenta de 
cómo la estaba invadiendo. Lo expresé y me bajé. Le dije a Gi­
netta que sentía envidia con ella por ser tan cercana a Claudio. 
Me di cuenta de que tengo que exagerar tanto porque en realidad 
siento que no siento. Ella me invitó a dar una ronda por el grupo 
y ver ante cada persona qué sentía. Qué trabajo tan bello para mí 
nueve sexual desconectado...

Qué hace que me haya vuelto una Eg sexual

El abandono primario. El irme, el desconectarme es mi estrategia 
primaria para sobrevivir. Mi voracidad, confluencia, deflexión, 
insaciabilidad, oralidad. Mi pérdida de contacto conmigo misma. 
Porque es demasiado doloroso el contacto, porque lo que me en­
cuentro es un vacío demasiado grande, ahí no hay nada, no hay 
contención, no hay sino un gran espacio sin límites. El lugar que 
está entre Marte y la Tierra es demasiado despoblado, solo y frío.

Siento mucha rabia que no sé expresar: entonces muerdo, 
araño, gruño y grito. Siento melancolía a las cinco de la tarde. 
No resisto que me regañen. No lo resisto. No resisto que me nie­
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guen algo. No tengo límites y no los sé recibir ni poner. No sé 
recibir. No sé dar. Comienzo a dar para que me quieran, a ser 
generosa con otros sin tener para mí ni los míos. Y  no sé recibir 
ni pedir para mí.

Yo no existo. Yo no tengo derecho. Yo no aparezco. Yo no 
tengo afecto. Yo no tengo empatia. Yo tengo mucha envidia... 
No reconozco mi ternura. No reconozco mi fragilidad ni mi vul­
nerabilidad. Puedo con todo. Me cargo todo. Soy la dura.

No hay tiempo para mí y, si lo hay, me pierdo en él.
Busco el dolor para sentirme viva. Me hago daño. Soy maso- 

quista. Y si me dañas, te daño más con mi indiferencia.
Meto miedo. Hay algo muy duro en mi falta de afecto, en mi 

indiferencia, en mi indolencia, en mi juicio, en mi no aceptación 
de mi cuerpo, de mi sexualidad, de mí, en mi sentirme fea, en mi 
vestirme fea.

Un homeópata en Strassbourg, el Dr. Levy, me recetó el me­
dicamento Hioscyamus. Este medicamento tiene la siguiente 
descripción, entre otros rasgos:

«Quiere morder, jura, blasfema, maldice, es cruel, inhumana, 
arrogante, indolente, impaciente, muy irritable, impaciente. En 
ocasiones la agresividad se vuelve contra sí misma, con tendencia 
a suicidarse. Reprocha y se reprocha. Grosera. Sentimientos de 
culpa, remordimientos. Miedo constante a todo. Con sobresaltos. 
Tiene aversión a contestar preguntas. Chismosa, reservada. Se ríe 
constantemente o excesivamente. Histeria premenstrual. Habla 
de temas religiosos. Erótica. Alegría exuberante o con inquietud. 
Dificultad para concentrarse. Confusión. Gran veneración y 
respeto por los que la rodean».
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E l trabajo interior en el nueve sexual

Sin trabajo interior, no hay ninguna posibilidad. Porque solo 
desde el trabajo interior tengo una oportunidad de ver mi juego.
Y si mi juego viene de muy lejos, mi trabajo será de toda mi vida. 
Desde el análisis, para romper mis resistencias, año tras año, para 
poder volver a este mundo con sus tristezas y sus alegrías, sus difi­
cultades y sus bondades, lentamente, paso a paso. Y comenzar a 
hablar, a decir que quiero y lo que no quiero. A tomar del mundo 
lo que necesito. Y a reconocer qué es lo que no necesito. Y  a crear 
mi propio espacio vital. A no abandonar. Aprender a dejar al otro 
su espacio y su tiempo, sin necesidad de salir corriendo, abando­
nando.

El trabajo con el cuerpo para mí ha sido vital. Estoy aquí y 
ahora, sintiendo mi cintura, acompañando mi respiración. Me 
acepto con lo que hay. Qué alivio, volver a mí. La desconexión 
ha sido un rechazo a mi cuerpo y la conexión se da desde mi 
aceptación de mi cuerpo, desde mi respirar más hondo, recono­
ciendo mí intuición, mi saber más profundo. Desde la medita­
ción.

El trabajo en grupos de terapia es valiosísimo, porque me veo 
en los otros y los otros me ven. Y la contención del grupo es vital.
Y la cercanía de los otros es viral. Y tocar a otros es vital. Y querer 
a los otros es vital

La homeopatía también me ha ayudado.
El trabajo también se da desde mi amor a mi madre, a quien 

hoy veo y se me calienta el corazón. La puedo abrazar y también 
le puedo pedir que en mis temas no interfiera, sin herirla. Y cuan­
do ella se abre y me cuenta de su vida, me puedo conmover, sin 
meterme a juzgarla.

También desde mi amor a mi padre, cuyos hijos y nietos
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alemanes conocí hace un año, gracias a Ramón Resino. Y, gracias 
a eso, ahora también tengo familia por parte de padre, pues antes 
solo tenía familia por parte de madre. Ahora estoy más completa, 
más equililibrada. Y a él lo amo desde siempre, ahora desde un 
amor más justo para mí.

También desde mi amor a mi hijo, a quien amo así como es, 
con quien me encanta hablar, viajar, compartir. Si él se tiene que 
destetar, que lo haga: yo estoy aquí, para él.

Desde mi amor por mí. Tal y como soy, y con el cuerpo que 
tengo, que desde que entré en la menopausia está cambiando. 
Me estoy volviendo más caderona. Tengo más brazos y más pe­
chos y estoy más ancha.

La aceptación de todo esto ha sido posible gracias a mi pare­
ja. Gracias a que no estoy sola. Gracias a que estoy respaldada. 
(Gracias, Hilde, que me amas así como soy).
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E 9 c o n s e r v a c i ó n ;  A p e t i t o

Acabaremos, pues, con el E9 conservación, para el que Ichazo 
utilizó la palabra apetito. Es obvio que estas personas suelen te- 
ner cuerpos más grandes, así que es muy probable que tengan un 
apetito más grande también. Sancho Panza es un ejemplo literal 
de E9 conservación y es interesante que la panza fuera elegida 
por Cervantes para bautizarlo, siendo algo tan central de este 
carácter.

Exploremos la idea de que alguna persona pueda decirse; 
«como, luego soy». Cada uno de los caracteres está abierto a esta 
aproximación cartesiana: «creo que soy, luego soy», diría un E6. 
«Sufro, luego soy», diría un E4. En realidad, son expresiones muy 
descriptivas sobre cómo siente el vacío de su ser cada uno de los 
caracteres. Tomemos el ejemplo del E4 sexual, cuyo asunto cen­
tral es el odio competitivo y va por ahí cortando cabezas. Podría 
decir: «odio, luego soy». Ese rasgo principal de cada subtipo es el 
que más responde a esta ecuación de resolver la pregunta del ser 
mediante una sustitución o un espejismo de ser.

Los seres humanos tenemos toda clase de sustitutos del ser: 
una auténtica furia de chupetes. Tenemos toda clase de chupetes 
que nos dan la impresión de que esto o aquello es lo que andába­
mos buscando. Y  erramos nuestro camino porque corremos de­
trás de estas ilusiones que nos prometen el ser donde no está.

En el caso del nueve conservación, existe un excesivo pareci­
do a un animalito. No se trata solamente de «como, luego soy», 
sino también de un «duermo, luego soy», «tengo, luego soy», 
«estoy aquí de pie, luego soy»... Los hechos de la vida, todo lo 
ordinario, tienen la capacidad de obstruir su conciencia. Para él 
no existe un nivel metafísico. De alguna manera, la pregunta
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sobre el ser ha sido borrada de la vida de un nueve conservación. 
No puedes hablar sobre ser con Sancho Panza. Solamente existe 
su barriga. La sustitución del pecho de la madre por el biberón ha 
sido tan completa que no hay un recuerdo del amor maternal en 
el vocabulario.

Así, estos conservacionales son personas muy amorosas pero 
en lo más profundo no tienen la sensación de ser amados. Su re­
signación es lo más prominente. Y  hay en ellos una especie de 
alegría, una especie de ternura que, sin embargo, está lejos de la 
experiencia plena del amor.

Ya lo dice Erich Fromm: tener o ser. Probablemente, se trate 
para ellos del mismo asunto. En el mundo de los grandes ban­
queros, por ejemplo, se ven muchas caras afables, con doble bar­
billa, gente muy práctica... He aquí al Homo Economicus.
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L a t r a n s f o r m a c i ó n  e n  e l  E 9 c o n s e r v a c i ó n  

p o r  E m i l i a  L ig i

Hoy, cuatro de marzo de 2012, cumplo 55 años y tengo aún una 
ocasión para contar cosas sobre mí.

Soy una mujer que vive en Florencia; aquí están mis raíces y 
nunca tuve el deseo de alejarme de su belleza.

Nací en el centro de esta ciudad y, después de haber cambia­
do varias veces de casa, compré la mía, justamente al lado de la 
casa en donde comenzó mi vida, como si hubiera cerrado un cír­
culo, una gestalt que no había abierto yo. Con esta casa tuve un 
amor a primera vista; vivo aquí desde hace 25 años y hoy creo 
que verdaderamente es mi espejo. Es como si esta fuera mi di­
mensión real, si bien la elección de comprar una casa la había to­
mado con el hombre que creía que iba a amar para siempre. Hoy, 
es un amante menos pero un amigo más, ¡y esto me parece más 
importante!

El dinero para vivir me lo da un trabajo que, no obstante los 
años y las sanas desilusiones, sigue gustándome: soy asistente do­
miciliaria, un servicio público que la municipalidad ofrece a los 
ciudadanos que se encuentran con dificultades sociales de todo 
tipo.

Cada día voy a la casa de las personas; pueden ser niños a 
quienes acompaño a la escuela o a otros lugares, personas con 
problemas psiquiátricos, ancianos que necesitan ser aseados o le­
vantados, o alguien que requiere que le haga la compra o de 
comer.,. En fin, todo lo que pueda referirse a las necesidades co­
tidianas, y aún más.

No es solo un trabajo, sino también un ejercicio de vida. Me 
gusta porque me siento libre: hay una oficina y también están
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mis colegas, apoyo indispensable, pero respecto de los casos, soy 
autónoma y me enfrento con situaciones muy distintas en el 
curso del día. Tengo autonomía sea para las decisiones que para 
los métodos, y paso de las casas a las calles así llueva o haya sol. 
No podría trabajar encerrada en una oficina, siempre con los 
mismos rostros — quizá insoportables—  y con un trabajo que no 
cambie.

¿Cómo conocí a Claudio? Simple: estaba haciendo terapia 
individual, gestalt. Era el año 1992 y mi terapeuta me informó 
de que existía la posibilidad de tener una experiencia nueva a 
través de un terapeuta americano que venía a Toscana por cuatro 
días para hablar de Protoanálisis.

Como buen eneatipo nueve — pero entonces no lo sabía— , 
acepté la experiencia, más por satisfacer a mi terapeuta que por 
un interés o curiosidad real. ¡Pero qué bien que obedecí!

De allí, del Protoanálisis, empecé el camino: no sabía que 
estaba buscando algo, pero sin duda era así, porque cada año, sin 
expectativas concretas, no perdía la ocasión de encontrarme con 
Claudio y su trabajo hecho de experiencias, que para mí son más 
fáciles que la teoría. Con el pasar del tiempo, el encuentro se 
transformó cada vez más en la felicidad de estar con Claudio, 
venga lo que venga...

Quizás ni siquiera hoy podría decir en qué consiste el traba­
jo , pero nunca me lo pregunté: solo sé que algo se movió, más allá 
de la voluntad, y que, por primera vez, una parte de mí tomó el 
mando cuando oí hablar a Claudio sobre los eneatipos. Él me 
ofreció un hilo, llamado indolencia, que tomé en mis manos para 
entrar en mi laberinto y no perderme, y para enroscarlo hasta 
encontrar el final, es decir, el vacío que está en el centro de mi 
laberinto: un lugar donde reposar.
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D e cuando, por haber deseado, pagué un precio demasiado 
alto.. . Y  entonces, para no equivocarme más, renuncié a perse­
guir mis deseos: «mejor tratar de no existir verdaderamente, 
mejor dormir, quizás soñar, y  mostrarme poco»

Una niña abandonada a sí misma en el dolor, en la frustración y 
la rabia, para sobrevivir y no enloquecer, cambia su verdadero ser 
por la ilusión de ser. El alma, vencida y traicionada, se adormece, 
olvidándose de sí misma. Desde aquel momento, el eneatipo 
nueve experimentará la ilusión de poder vivir sin existir, sin de­
seos que perseguir.

Ese recuerdo es el de una niña de seis o siete años: mí madre 
me propina un castigo desproporcionado por haber comprado 
unos dulces al fiado en el bar sin que ella lo sepa. Su reacción a la 
vergüenza que mi deseo le había producido fue la de aniquilarme 
— sobre todo con las palabras, más que con la violencia física. Su 
rabia desesperada me arrolló como una ola gigantesca y me dejó 
vencida, dolorida y, sobre todo, sola en tierra de nadie.

Desde entonces, renuncié a luchar y me ilusioné con la posi­
bilidad de que existiera una manera indolora de poder recuperar 
la mirada y el amor de mi familia; así empezó mi afortunada ca­
rrera de hiperadaptación.

Concretamente, he hecho de mí una máquina que permane­
ce siempre en stand-by. Si solo sé equivocarme y crear problemas, 
mejor me detengo: ¡guíame tu!

Así, la máquina vive cuando se enciende: se ven imágenes, se 
perciben sonidos; entonces, existe y se expresa. Se la puede acti­
var sencillamente pulsando los botones del control remoto. Se 
puede buscar siempre el mismo programa sin sentir el deseo de 
cambiar: ella, obediente, nos da siempre lo que deseamos. Si el 
volumen de su voz es demasiado alto, basta pulsar el botón para
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que baje suavemente; puede también quedarse muda aunque 
continúe trasmitiendo. Si nos ha aburrido, la podemos apagar 
dejándola de nuevo en stand-by. Cuando está en stand-by, per­
manece en espera sin encontrarse abandonada, rechazada, o cual­
quier otra cosa, porque no tiene emociones apropiadas para in­
terpretar su no vivir. Por eso también está sola por mucho 
tiempo, pero cuando se vuelve a encender sonríe nuevamente, 
llora, ama y odia.

La máquina no tiene vida propia: es quien tiene el control 
remoto en la mano el que elige la intensidad de su color, su lumi­
nosidad y su volumen.

Así era yo antes del trabajo; había dado mi control remoto a 
los otros (padres, hermana, profesores, amigos, amores). Me de­
jaba llevar por los demás, les dejaba decidir lo que era bueno y lo 
que era malo para mí; bastaba que me dijeran qué hacer para ser 
buena, servicial y útil a sus ojos. En definitiva, una eterna, pe- 
queña y buena abeja Maya que se ilusionaba por amar y ser 
amada.

También ejercía un control remoto de mí misma: cuando la 
realidad que vivía no me gustaba, la padecía, y para no arriesgar­
me a desear cambiarla, me ponía de nuevo en stand-by. La pereza 
se aseguraba y aceptaba el aburrimiento.

La nota positiva para mí, E9 conservación, es que, en mi casi 
total anulación, una infinitesimal parte de mí no ha cedido y ha 
continuado creyendo en el placer y en la espontaneidad de la 
niña que fui. A partir de aquella pequeña llama de fe en mí, todo 
podía volver a empezar.
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Si no conozco el negro, no sé lo que estoy llamando blanco. Ten­
go que cambiar posición: este huevo en el que sigo adaptándo­
me es extrañamente transparente y pequeño. ¿Qué sucede? 
¡Siento aire fresco! ¡Qué placer! Entonces, hay algo más allá de 
la cáscara... Ahora tengo miedo. ¿Ysi muero?Señor, quedo en 
tus manos. (Esto pensó el gusano antes de transformarse en ma­
riposa)

La magia del trabajo me ha hecho empezar un camino hacia atrás 
en el tiempo: un camino hacia mí misma. Cada recuerdo ha sido 
un paso hacia algo que había olvidado: de dolor en dolor, como 
Pulgarcito, he recorrido la historia de mi vida. Acordarme de mí, 
aceptando seguir el camino del dolor, ha sido el primer acto de 
amor hacia aquella niña desaparecida que, inconscientemente, 
deseaba volver a encontrar.

Ha sido un camino de años; nunca he tenido dudas sobre su 
sentido o valor. Por primera vez he conocido a un hombre/padre/ 
maestro, y desde el primer día que le encontré, mi mano ha ido 
espontáneamente hacia la suya.

Volver a encontrar la niña significa reencontrarme con as­
pectos de mí que pensaba que no existían: la apertura espontánea 
hacia la vida y la experiencia. La niña no tiene nada que perder; 
verla torturada, herida, sucia, pero viva y todavía inocente, pura, 
me ha hecho sentir su sacralidad, y he descubierto que también 
en mí había espiritualidad.

Gracias a la niña que no había perdido la confianza en el 
misterio, todas esas partes de mí que imaginaba con los ojos 
abiertos y que creían en la existencia extraordinaria del otro, em­
pezaron a sentir que era legítimo vivir. Recuerdo que en un SAT, 
durante la experiencia del renacimiento, mientras interpretaba el 
rol de madre, pero sin serlo en la realidad, no sabía reconocer
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cuándo había que ayudar estimulando el nacimiento. No quería 
crear obstáculos ai renacimiento de la persona y llamé a [la tera­
peuta] Ginetta Pacella. Ella se ocupó de actuar como canal en el 
parto y yo me quedé a mirar con fascinación: lo que estaba vien­
do era verdaderamente el misterio del nacimiento. Al pasar por el 
canal, esa persona estaba dejando atrás quién era: el que nacía era 
una página en blanco. Y pensé: «he aquí lo que sucede cuando 
venimos al mundo». Se había desvelado un misterio.

El proceso de apertura me ha hecho conocer e integrar los 
opuestos, lo masculino y lo femenino, y ha dado forma a mi ma­
teria. También le he dado permiso para existir a mi egoismo y a 
mi placer. Conocer el lado oscuro, aceptarlo, me ha convertido 
en un ser tridimensional y no en una pintura egipcia. En un tra­
bajo chamánico sobre nuestro animal-guía, apareció una mosca 
que se posaba con insistencia en mi mano. La acepté como ani­
mal-guía. Pero ¿cómo aceptar a este ser atado, por la cultura, al 
mal, al diablo? Sencillamente, aceptando tener en mí aquel lado 
humano poco conocido e indeseado: al escuchar sus razones, he 
podido darle la libertad de actuar y he descubierto que no quería 
matar a nadie. Al contrario, es un sano egoismo que convierte mi 
vida en algo mejor y que coloca el sentido del altruismo en un 
lugar menos absoluto: un paso importante hacia el equilibrio in­
terior.

Mi barriga ha sido el contenedor de la expresión de mi espi­
ritualidad; desde la niña interior he accedido a una espiritualidad 
que me ha permitido ver las cosas desde otro plano. Y desde allí 
he visto y comprendido cuál es mi materia y mi caos primordial, 
y cómo había llegado a quedarme allío parada, usando solo la 
parte del cerebro reptiliano. Si queremos ver la huella de nuestro 
pie, debemos quitarnos de encima.

Conocer mi espiritualidad me ha permitido reconocer mi
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materialidad; solo entonces mi alma se ha despertado y reencar­
nado de nuevo en mí.

Los automatismos me han desestructurado, pero la niña, con 
su intuición que parece alquimia, encuentra respuestas y solucio­
nes. Hoy, la intuición y la creatividad son los instrumentos con 
los que intento sustituir el actuar compulsivo y la inercia.

Sinceramente, muchas veces me encuentro como una extra­
ña que busca, mirando hacia el cielo, una salida.

Ayer creía que mi deber era solo uno: obedecer quedándome en 
la cárcel para adaptarme a l mundo; hoy pienso que nunca al­
canzaré a  adaptarme verdaderamente a  este mundo y a la hu­
manidad: en verdad, a lo mejor no lo deseo y prejiero estar en 
camino, sola pero libre, ¡como el loco del tarot

Quizá aquella niña, en el momento en el que salvó a los demás 
narcotizándose, estaba sintiendo que no amaba este mundo, que 
no amaba aquella familia.

Yo puedo amar a poquísimas personas: no soy una buena 
niña, respeto las reglas pero me guía mi ética, que va más allá de 
las reglas. No he tenido una familia porque no creo en ella.

Hace unos años, una noche, mientras escuchaba música, 
tuve esta visión de mí misma: era un pequeño robot apto para 
reparar los desperfectos de una gran astronave. Mi vida estaba 
fuera de esa gran máquina, pero estaba conectada con ella a tra­
vés de un tubo muy largo y, de allí, miraba la vida de las personas 
que vivían adentro de la astronave. Siendo un robot, no sentía 
emociones por lo que veía, pero sabía que no quería formar parte 
de ello; era mejor quedarse afuera, en la oscuridad de aquel espa- 
ció inmenso y silencioso.
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Siento la falta de armonía: no sé cómo encontrarla dentro de mí.
Me alegro de no haber perdido completamente el sentido 

dionisiaco de la vida.

¿ Qué es este malestar? Yo no puedo estar mal; ¡tengo que ayudar 
a l mundo! ¡Y  Superman no puede tener dudas! Escucha, te con­
taré todos mis síntomas, te daré todas las informaciones que te 
sean útiles; tú indaga y  analiza por mí, que yo no sé hacerlo y 
estoy ocupada. Pero él dice: «siéntatey cuéntame de ti»

Para un E9 conservación, lo más difícil es admitir que el otro tie­
ne razón. Siempre hay un «pero». Rápidamente, huye del males­
tar distrayéndose, cubriéndose de niebla, a lo mejor perdiéndose 
en una frase u observación. No está de acuerdo, está incómodo, 
pero antes que entrar en contacto con la rabia o admitir su des­
acuerdo, se autoproduce confusión y niebla, intentando así dis­
traerse y distraer a los demás.

Comprender la capacidad de perderse como forma de defen­
sa resulta imprescindible para hacer conciencia.

A menudo se tiene una verdadera dificultad para entender 
concretamente lo que nos está pidiendo el terapeuta, como si no 
se conocieran las palabras. La confusión interior y la niebla em­
pañan la parte intuitiva del cerebro.

Además, yo era muy buena para adaptarme a la terapeuta: 
intentaba gustarle y no aburrirla. Sin embargo, era yo quien le 
pagaba, y a menudo confluía con ella porque tenía la sensación 
clara de que la estaba ayudando a conocerme, y le contaba todo 
para que luego me hiciera una síntesis.

Creo que lograr en solitario una síntesis de sí mismo es una 
gran conquista para un E9 conservación.
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Si el nueve ha llegado a la terapia, a lo mejor siente que hay 
un desperfecto en su máquina que no le permite dar el máximo 
de sí, y que tiene que ser reparado para que todo vuelva a ser 
como antes.

Pero el malestar existe y el cliente no sabe que aquel cubito 
de hielo que improvisadamente se escurre por su espalda, produ­
ciéndole sufrimento, no es un cubito, sino la punta de un ice­
berg. Y que el sufrimiento no es más que la enésima ilusión de ser 
tan buenos en no permitir que el dolor sea más que un malestar 
pasajero, mientras que el hielo se va disolviendo y el agua está a 
punto de desbordar la presa de las mentiras.

¿Qué hacer en terapia con un nueve conservación?
Dar a la sesión un sentido de sacralidad: sentir que el espacio 

entre terapeuta y paciente, incluido el físico, es un sitio donde 
ambos pondrán algo de sí, y que aquel sitio es sagrado porque es 
la línea que separa el yo-tú.

Establecer una forma de contacto, con la cual cerrar la se­
sión; el gesto más eficaz es el abrazo. En una persona que desco­
noce la introspección, experimentarla puede ser como entrar en 
otro mundo donde no hay certeza, y el contacto tiene el fin de 
devolverle a la certeza terrenal después de un viaje al centro de 
aquella nada que encuentra en su interior.

Un nueve vive en la superficie, y lanzarse en profundidad es 
un cansancio enorme; pero lo hará si sabe que, cuando emerja de 
nuevo, ya al límite del aire, alguien le dará una mano para ayu­
darle a volver a tierra.

Invitar a un E9 conservación a lanzarse adentro de sí signifi­
ca concretamente pedirle que recuerde: recordar su vida, su in­
fancia, su adolescencia...

Para mí ha sido importantísimo el trabajo que Claudio me 
propuso: recordar a través del dolor, gracias al método regresivo;
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recordar, recordar, y todavía recordar: ¡todo está contenido aden­
tro de este verbo! Volver atrás para reconocer que se tiene una 
vivencia hecha de esto y aquello, de dolor, de frustración, de 
amor y despreocupación.

Recordar ha sido recorrer contra corriente el río de mi vida, 
descubriendo la cuerda que permite navegar siempre cerca de la 
orilla y no en el medio del río, donde la corriente es más fuerte; 
cada recuerdo ha sido un puerto donde, después del dolor y de la 
frustración, encontraba siempre la confirmación de la misma 
idea loca: «yo estoy sola, de todas formas, tengo que hacerlo sola, 
no puedo pedir ayuda, pedir tiempo para mí es crear problemas».

Ha sido a través del recuerdo y el relato de mí que, despacio, 
he empezado a dar forma al bloque de arcilla que era.

Creo que puede ser útil pedir a menudo a un E9 conserva­
ción que cuente su infancia, su adolescencia, mostrando interés 
por su vida.

Para ayudar a la persona a ir más en profundidad, ayuda 
también la asociación libre, porque nos acerca a la sinceridad, y 
también ayuda volver a preguntar cada vez que la persona se au- 
todistrae porque se acerca a algo interesante.

Cuando Claudio me dijo por primera vez «cuéntame de ti», 
sentí vértigo: estaba en el caos, mi niebla apareció en un segundo, 
no entendía nada, no solo por la pregunta del maestro, sino por­
que alguien tenía interés en mí por primera vez en mi vida.
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Ahora que he hecho el camino del héroe, ahora que he superado 
pruebas y obstáculos para volverme a  encontrar, ahora que elijo 
yo, ahora me siento am ada por el cielo y por la tierra, ahora que 
el deseo conduce la acción, ahora puedo dejar aquí mi equipaje 
y seguir el camino solo con el bastón y la llama

Creía que, volviéndome a encontrar, todo sería más sencillo, que 
aquella era la cura, ¡pero no! Encontrarse no es curarse. Es, senci­
llamente, ¡volverse a encontrar!

Ahora que he hecho el camino del héroe, que he superado 
los obstáculos y he vuelto a encontrar mi alma y la niña que había 
en mí, ahora que estoy frente al origen de mi neurosis, ahora que 
he dado la vuelta al mundo y he vuelto al punto de partida, ahora 
me toca a mí; vuelvo a ponerme en camino para el viaje de vuelta.

Doy los primeros pasos sin saber cuál será mi meta. Encuen­
tro de nuevo el mundo con su excesos; vivo como si cada día me 
fueran a practicar una operación a corazón abierto sin anestesia: 
duele demasiado y yo me siento increíblemente frágil.

En el templo de Apolo estaba escrito:«Conócete a ti mismo». 
Pero también: «Nada en exceso».

Exceso. Esta es la causa de todo. De excesos ha sido empe­
drado mi camino hasta ahora, también durante el viaje del héroe. 
Pero ahora he vuelto a ser y no quiero renunciar a ello. Por fin, 
intuyo que puedo ser para mí misma, por mí misma.

No conozco un recorrido de curación, pero sé que acordar­
me cada día de mí es la única ruta posible, el gran acto de amor 
hacia mí misma.

Cuando entendí que todo es ilusión, incluso yo misma, y 
que esta presencia es la única verdad necesaria, tuve una sensa­
ción de libertad inmensa: me entregué y caí sobre mí misma, 
como cuando cae un velo.
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Ahora puedo dejar todo y puedo parar y estar, no tengo 
mas necesidad de repetirme que existo porque actúo, siento, 
pienso, amo, deseo. ¡Soy! Todo lo demás es solo manifestación 
de mi ser.

Pero, ya que las manifestaciones del ser, también ilusorias, 
pueden ser dionisiacas, es mejor que las viva cada vez que apare­
cen y que haga de ellas un tesoro mientras esté en este mundo.

Entonces, ¡viva Dionisio todas las veces que se acuerde de mí 
y yo de él!

¡Estoy segura de que el ser sano del E9  conservación es muy 
dionisiaco!

Si me dejo a  m í misma, ¿qué sucede?, ¿qué sucede si comienzo a 
no creer más en mi locas ideas? No lo sé, pero siento una sensa­
ción de libertad. La experiencia del retiro me llama. A llí me 
expando, quizás llegue a disolverme y vuelva a sentirme parte 
de ese todo que la conciencia y la mente ordinarias no pueden

Creo que un pasaje importante de mi evolución ha sido la caída 
del sentido dogmático de la idea loca: la tenía como un manda­
miento, como si la idea loca, con su poder, hubiese sustituido a 
Dios. El trabajo me ha dado seguridad en mí misma, y he empe­
zado a correr el riesgo de poder vivir, morir, hacer sufrir o que­
darme sola, desafiando a la misma idea loca; He empezado a en­
frentarme a mi caminar contra la vida, entregándome más a lo 
que hay aquí, ahora, en este momento y no en otro, y el resultado 
es sentirme sencilla y espontánea.

El apetito, en todas sus formas, ya no sirve para exorcizar el 
miedo del vacío atado a la falta neurótica de amor. Al entregarme
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aj amor, he descubierto que el vacío me daba miedo solo porque 
no lo conocía. He descubierto que es un vacío fértil, un lugar 
neutro dentro de mí, donde nada tiene forma y hay un silencio 
sin tiempo. La experiencia del vacío es relajante, no existe ansie­
dad y el hambre de estímulos se tranquiliza porque en el vacío no 
hay más ilusión y ausencia.

Ahora creo estar más cerca del verdadero significado de mis 
acciones: leer es leer, comer es comer, amar es amar, pensar es 
pensar y ¡vivir es vivir!

He sentido el deseo de vivir la experiencia de un retiro de 
meditación aceptando no existir para el mundo durante ocho 
días, sucediera lo que sucediera. Esta experiencia ha transforma- 
do el exceso de sentimiento de responsabilidad, casi omnipoten­
te, y he admitido ante mí misma que el mundo puede proseguir 
sin mí.

Salir de la condición ordinaria de la conciencia, de la mente 
y del corazón, ha sido un estado de gracia al cual he llegado en­
tregándome a la contemplación. Vivir la contemplación es como 
una forma de secuestro místico de los sentidos, donde todo apa­
rece en su simple verdad; pero no sé describir esta experiencia, sé 
solo que es profunda felicidad de existir, es descubrir un natural 
estado de felicidad y amor que pertenecen a otra dimensión.

En la contemplación, todo se disuelve, yo me disuelvo hasta 
llegar a ser solo un contacto, una vibración, quizá erótica, con lo 
divino; pero al mismo tiempo la realidad del mundo está ahí, 
presente, como una manifestación del aquí y ahora que no nece­
sita de nada.

Amar el mundo a través de la contemplación es como hacer 
el amor con Dios. Y he comprendido que, para mí, Dios se ma- 
nifesta en forma inmanente y también en forma trascendente:son 
dos caras de la misma manifestación.
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Contemplar es entrar profundamente adentro de la realidad 
para después ir más allá en el misterio de lo espiritual, pasando 
por la expansión y no por la concentración.

Una mañana, al despertar y observar la naturaleza, compren­
dí que no existen opuestos separados, sino que existe una duali­
dad que es al mismo tiempo unidad, que todo empieza y termina 
en su opuesto, en un continuum, sin inicio y sin fin.

Observando un fruto, me he preguntado dónde está la forma 
y dónde la sustancia; los todos aspectos estaban presentes, pero el 
fruto era una unidad inseparable de ambos. ¿Es esto el Tao, el yin 
y el yang? Quizás sí.

Definir con palabras es una necesidad humana, es el primer 
paso hacia la comprensión que no prevé palabras, porque todo 
está en continua manifestación, todo simplemente es.

He comprendido que soy una mente neutra, infinita, indes­
criptible y sin tiempo, pero al mismo tiempo una mente ordina­
ria que vive y se nutre de lo que proyecta a través de su mirada.

Ahora no sé nada, pero a través de la experiencia del retiro he 
encontrado el sentido de mi meditación, que no es un ejercicio 
de estilo, sino más bien un estado de presencia y conciencia.

Termino mi contribución con esta canción de Julio Numhauser, 
poeta chileno, que tiene como título una verdad irrefutable.
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TO DO  CAMBIA

Cambia lo superficial 
cambia también lo profundo 
cambia el modo de pensar 
cambia todo en este mundo

Cambia el clima con los años 
cambia el pastor su rebaño 
y así como todo cambia 
que yo cambie no es extraño

cambia el más fino brillante 
de mano en mano su brillo 
cambia el nido el pajarillo 
cambia el sentir un amante

Cambia el rumbo el caminante 
aunque esto le cause daño 
y así como todo cambia 
que yo cambie no es extraño

Cambia, todo cambia 
Cambia, todo cambia

cambia el sol en su carrera 
cuando la noche subsiste 
cambia la planta y se viste 
de verde en la primavera
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Cambia el pelaje la fiera 
cambia el cabello el anciano 
y así como todo cambia 
que yo cambie no es extraño

Pero no cambia mi amor 
por mas lejos que me encuentre 
ni el recuerdo ni el dolor 
de mi tierra y de mi gente

Y lo que cambió ayer 
tendrá que cambiar mañana 
así como cambio yo 
en esta tierra lejana.

475


